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“mírame y sé color” 
 
 Las palabras que dan título a este texto pertenecen al verso inicial de El 
domador de leones recuerda, incluido en Veinticinco poemas de Tristan Tzara. 
La frase plantea una exigencia y un estado que nos conduce a la extrañeza, 
porque el color no deja de ser una realidad circundante y cotidiana pero a la 
vez ajena y proscrita. No solo vivimos en una sociedad “cromofóbica”, como 
afirma David Bachelord, sino que, al mismo tiempo, nos encontramos 
condicionados por la carga simbólica, mágica y afectiva que el color genera. 
“Ser color” es ser consciente de que somos extraños en nosotros mismos y que 
los días transcurren entre el absurdo y la maravilla, en ese infraordinario del 
que emerge el arte y del que participan muchas de las obras de Juan Hidalgo, 
artista nacido nueve años después de la publicación de este poema en Las 
Palmas de Gran Canaria.  
 
 Tal vez porque el color, como todas las realidades excluidas, participa de 
lo imposible sea un buen hilo conductor para intentar la labor de escribir sobre 
una figura histórica que ha conformado la práctica artística en este país durante 
más de cincuenta años. Medio siglo de investigación que incluye la palabra, la 
acción, la música, los objetos,… una obra que incluye un todo tan extenso que 
podríamos llamarlo simplemente vida o, siguiendo la misma simplificación, arte.  
 
 En una conversación con una artista romaní afirmaba que el imaginario 
en torno a los gitanos participaba de una visión romántica completamente 
idealizada que convivía con otra demonizada. Este territorio de fricción 
generaba un estado que comparten realidades como el arte o el color, cuyo 
“exceso” es penalizado por vincularse a realidades como lo primitivo, lo infantil 
o las de grupos sociales “estridentes”. Sin entrar demasiado a desarrollar los 
intereses en esa denostación promovida desde estructuras de poder 
heteronormativas y eurocentristas me interesa señalar como todas estas 
realidades no son algo extraordinario sino cotidiano, que convivimos con lo 
primitivo, con lo infantil, con otros que somos nosotros, con el arte, con el 
color… 
 
 Juan Hidalgo inició su carrera en la consecución de este imposible, que 
todos seamos conscientes de que somos color, o mejor dicho colores, que 
nuestra realidad está más próxima a lo extraordinario de sabernos vivos que la 
de sentirnos monocromos. De esta forma nos encontramos con que la 
pregnancia de El sobre verde (1965) vuelve a atraparnos en Mantis religiosa 
(2008), La mano azul (2008) y, sobre todo en 7 Trio rosa-rosae para Claude 
Monet (2007). En estas, como en muchas de las obras de Hidalgo encontramos 
la intensidad, la elección por explotar la experiencia hasta su limite del disfrute.  
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Disfrutar incluso cuando se abordan otros trabajos imposibles, antes o 
después del desayuno, como interpretar las 840 repeticiones de Vexations de 
Satie en un concierto de 1996. El esfuerzo de la tarea nunca ha sido un 
obstáculo, tampoco el trabajar a contracorriente, (sus conciertos de música 
experimental a finales de los cincuenta, la creación de ZAJ en los sesenta, 
simultanear música, escritura, acciones y obra plástica, trabajar con materiales 
como la lana, reivindicar el Kitsch, cuestionar el pensamiento 
heteronormativo…), siempre que este impregnado por el goce.  

 
A fin de cuentas el trabajo de Juan Hidalgo es una reivindicación de la 

libertad y una profanación1 constante de lo permitido. Su práctica no sólo 
introduce lenguajes internacionales en la escena artística del país, sino que 
adelanta cuestiones como el debate sobre la alta y baja cultura, los estudios de 
género, la reivindicación de otras tradiciones culturales, la praxis de la acción y, 
en definitiva, la creación, vivencia y experiencia de arte hoy.  

 
Pero hablar de todo esto desde la fría negrura de la tinta sobre el papel, 

(el color como refugio y subterfugio para enmascarar este hecho), emplear 
palabras que se demuestran insuficientes a cada (no) paso, recoger más de 
medio siglo de historia y una épica de triunfos pese a las batallas puede leerse 
como una labor casi vacua, sobre todo si se hubiese intentado disfrazar con un 
código de verdad. Como apunta Klossowski, contradiciendo a Parain, la historia 
contemporánea “se dirige a nuestra necesidad de verdad que –según él- 
permanece inseparable de nuestra voluntad de vivir. Sin duda, su pensamiento 
sería  más directo e inmediatamente accesible si no acusa recibo 
intencionalmente de nuestras paradojas, las que necesita reproducir y 
reconstruir con exactitud para llevarnos, a continuación, a desarticular las 
falsas estructuras en las que estamos encerrados.”2 
 
 La obra, el trabajo, la vida de Juan Hidalgo ha mostrado muchas de esas 
falsas estructuras, pero desde la grandeza que conlleva sumergirse en lo 
cotidiano, de nuestras imágenes, de nuestros deseos, de nuestros 
aprendizajes, de nuestros cuerpos.  
 

Así que ahora, sabiéndonos color, es decir entes saturados, vibrantes e 
incomodos, solo podemos volver a mirar su obra sintiéndonos parte de una 
comunidad de afortunados.  
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  “Si profanar significa devolver el uso común de lo que fue separado en la esfera de lo 
sagrado, la religión capitalista en su fase extrema apunta a la creación de un absolutamente 
Improfanable.” Giorgio AGAMBEN, “Elogio de la profanación”, Profanaciones, Adriana Hidalgo 
ed., Buenos Aires, 2005, p. 107 
 
2 Pierre KLOSSOWSKI, Un tan funesto deseo, Las cuarenta, Buenos Aires, 2008.	  
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“otorgándole los colores del pasado y los colores del porvenir, 
la exigencia temporal del presente: lo que vivo hoy abre el tiempo hasta el fondo” 

Maurice Blanchot, Un paso (no) más allá, 1973 
 
 
 
 


