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“De	la	barroca	triste	a	la	barroca	alegre”:	flores	para	Juan	

	

Cuenta	una	historia	zen	que	Mahakashyapa	descubrió	en	la	flor	que	presentó	Buda	

a	dos	mil	de	sus	discípulos	la	sonrisa	del	silencio,	y	en	la	sonrisa	en	su	cara	la	flor	

del	 entendimiento.	 Ese	 es	 considerado	 el	 nacimiento	de	 la	 filosfía	 zen,	 de	 la	 que	

Juan	 Hidalgo	 puede	 considerarse	 que	 llegó	 a	 ser	 maestro,	 y	 cuyo	 espíritu	

transmitió	 a	 sus	obras.	Obras	 cargadas	de	 silencio	 –	por	herencia	de	 su	maestro	

Cage,	quien	supo	encontrar	en	el	silencio	el	valor	de	lo	que	no	se	puede	decir,	o	no	

puede	articularse	con	palabras:	 la	realidad	misma-	 tanto	como	con	 la	sonrisa	del	

sabio	que	conoce	el	orden	del	mundo	en	su	perfecta	imperfección.	

	 No	 es	 de	 extrañar,	 por	 tanto,	 que	 las	 flores	 hayan	 ocupado	 –	 y	 sigan	

haciéndolo,	aun	después	de	su	muerte	física-	un	lugar	tan	importante	a	lo	largo	de	

la	trayectoria	de	Hidalgo.	Flores	de	vida,	de	muerte	(como	sus	barrocas,	raptadas	a	

la	 tradición	 católica	 de	 los	 pasos	 de	 Semana	 Santa)	 y	 sobre	 todo,	 flores	 de	 la	

sabiduría	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 sonrisa,	 en	 la	 amistad,	 el	 placer	 y	 el	 sexo.	 Las	

“flores	 raras”	 de	 Juan	 Hidalgo	 son	 siempre	 esa	 sonrisa	 de	 Buda	 ante	 el	

descubrimiento	de	que	en	el	sexo	se	encuentra	–	se	puede	encontrar,	sin	duda-	una	

verdadera	revelación.	Lo	dejaba	claro	el	artista	al	hablar	del	 “Recorrido	 japonés”	

(una	de	sus	acciones,	realizadas	con	zaj)	comparando	la	historia	de	Bodhidharma,	

y	 su	 recorrido	desde	 India	a	 Japón,	 con	el	 recorrido	que	realiza	un	cuerpo	sobre	

otro	en	la	actividad	sexual	y	en	la	que,	como	en	la	mano	del	artista	recorriendo	los	

cuerpos	en	Hombre,	mujer	y	mano,	 el	 con-tacto	es,	por	 sí	mismo,	 el	 camino	de	 la	

reflexión	y	el	conocimiento.	

	 Por	eso,	las	flores	de	Juan	tienen	una	clara	vinculación	con	el	sexo:	desde	la	

seducción	 mutua	 que	 propone	 la	 serie	 fotográfica	 Hombre	 y	 flor	 hasta	 la	

surrealizante	Mujer	 y	 flor,	 	 ambas	 de	 1969.	 Un	 año,	 por	 cierto,	 marcado	 desde	

muchos	puntos	de	vista	por	las	esperanzas	utópicas	–	sexuales,	políticas	–	para	las	

que	la	flor	podía	ser,	sin	duda,	la	mejor	de	las	imágenes	posibles.	Pero	sin	duda,	son	

la	Barroca	triste		y	la	Barroca	alegre,	 también	acciones	fotográficas	realizadas	ese	

año,	 las	que	anuncian	 la	 fusión	perfecta	entre	sexo	y	naturaleza	 floral.	Obras	que	

provocan,	 inevitablemente,	 la	 sonrisa	 de	 esa	 sabiduría	 silenciosa.	 	 No	 parece	

casual,	por	tanto,	que	las	flores	hayan	acompañado	a	Juan	durante	toda	su	vida	–	



desde	que	componía	sus	flores	de	papel	siendo	niño,	hasta	el	recuerdo	que	le	traen	

de	su	madre	en	el	hermosísimo	homenaje	Rosa,	espejo	y	condón-.	

Ahora,	que	la	esperanza	vuelve	a	asomar	en	nuestras	vidas	después	de	que	

la	desaparición	física	de	Juan	marcara	casi	el	inicio	de	una	época	oscura,	la	alegría	

de	su	barroca	nos	recuerda	que	es	en	la	relación	entre	la	alegría	y	la	tristeza,	entre	

la	luz	y	la	oscuridad,	el	yin	y	el	yang,	donde	se	encuentra	el	verdadero	camino	de	la	

sabiduría.	Nadie	podía	dudar	que,	 a	 través	de	 esas	 “flores	para	 Juan”	que	Carlos	

Astiárraga	lleva	regalándonos	desde	febrero	de	2018	seguía,	sin	duda,	sonriendo	el	

“poeta	raro”.		

Julio	Pérez	Manzanares	


